ЁЖИК
(1)Папе было сорок лет, Славику — десять, ёжику — и того меньше.
(2)Славик притащил ёжика в шапке, побежал к дивану, на котором лежал папа с раскрытой газетой, и, задыхаясь от счастья, закричал:
(3)– Пап, смотри!
(4)Папа отложил газету и осмотрел ёжика. (5)Ёжик был курносый и симпатичный. (6)Кроме того, папа поощрял любовь сына к животным. (7)Кроме того, папа сам любил животных.
(8)– Хороший ёж! — сказал папа. (9)– Симпатяга! (10)Где до- стал?
(11)– Мне мальчик во дворе дал, — сказал Славик.
(12)– Подарил, значит? — уточнил папа.
(13)– Нет, мы обменялись, — сказал Славик. (14)– Он мне дал ёжика, а я ему билетик.
(15)– Какой ещё билетик?
(16)– Лотерейный, — сказал Славик и выпустил ёжика на пол.
(17)– Откуда у тебя лотерейный билет?
(18)– Я его купил, — сказал Славик.
(19)– У кого?
(20)– У дяденьки на улице… (21)Он много таких билетов продавал. (22)По тридцать копеек… (23)Ой, смотри, папа, ёж под диван полез…
(24)– Погоди ты со своим ёжиком! — нервно сказал папа и посадил Славика рядом с собой. (25)– Как же ты отдал мальчику свой лотерейный билет?.. (26)А вдруг бы этот билет что-нибудь выиграл?
(27)– Он выиграл, — сказал Славик, не переставая наблюдать за ёжиком.
(28)– То есть как это — выиграл? — тихо спросил папа, и его нос покрылся капельками пота. (29)– Что выиграл?
(30)– Холодильник! — сказал Славик и улыбнулся.
(31)– Что такое?! (32)– Папа как-то странно задрожал.
(33)– Холодильник?! (34)Что ты мелешь?.. (35)Откуда ты это знаешь?
(36)– Как — откуда? — обиделся Славик. (37)– Я его проверил по газете… (38)Там первые цифирки совпали… и остальные… (39)И серия та же!.. (40)Я уже умею проверять, папа! (41)Я же взрослый! (42)– Взрослый?! — (43)Папа так зашипел, что ёжик, который вылез из-под дивана, от страха свернулся в клубок. (44)– Взрослый?!.. (45)Меняешь холодильник на ёжика?
(46)– Но я подумал, — испуганно сказал Славик, — подумал, что холодильник у нас уже есть, а ёжика нет.
(47)– Замолчи! — закричал папа и вскочил с дивана. (48)– Кто?!
(49)Кто этот мальчик?! (50)Где он?!
(51)– Он в соседнем доме живёт, — сказал Славик и заплакал.
(52)– Его Сеня зовут…
(53)– Идём! — снова закричал папа и схватил ёжика голыми руками. — (54)Идём, быстро, оболтус. (55)Только бы вернуть билет, я тебе сотню ёжиков куплю…
(56)– Нет… — ревел Славик. (57)– Не купишь… (58)Сенька так не хотел меняться, я его еле уговорил…
(59)– Тоже, видно, мыслитель! — ехидно сказал папа. (60)– Ну, быстро!..
(61)Сене было лет восемь. (62)Он стоял посреди двора и со страхом глядел на грозного папу, который в одной руке нёс Славика, а в другой — ежа.
(63)– Где? — спросил папа, надвигаясь на Сеню. (64)– Где билет? (65)Уголовник, возьми свою колючку и отдай билет.
(66)– У меня нет билета! — сказал Сеня и задрожал.
(67)– А где он?! — закричал папа. (68)– Что ты с ним сделал, ростовщик? (69)Продал?
(70)– Я из него голубя сделал, — прошептал Сеня и захныкал. (71)– Не плачь, мальчик! — сказал папа, стараясь быть спокойным. (72)– Значит, ты сделал из него голубя. (73)А где этот голубок?.. (74)Где он?..
(75)– Он на карнизе засел… — сказал Сеня и показал на карниз второго этажа. (76)Папа снял пальто и полез по водосточной трубе. (77)Дети снизу с восторгом наблюдали за ним.
(78)Два раза папа срывался, но потом всё-таки дополз до карниза и снял маленького жёлтенького бумажного голубя, который уже слегка размок от воды.
(79)Спустившись на землю и тяжело дыша, папа развернул билетик и увидел, что он выпущен два года тому назад.
(80)– Ты его когда купил? — спросил папа у Славика.
(81)– Ещё во втором классе, — сказал Славик.
(82)– А когда проверял?
(83)– Вчера.
(84)– Это же не тот тираж… — устало сказал папа.
(85)– Ну и что же? — сказал Славик. (86)– Зато все цифирки сходятся…
(87)Папа молча отошёл в сторонку и сел на лавочку. (88)Сердце бешено стучало у него в груди, перед глазами плыли оранжевые круги… (89)Он тяжело опустил голову.
(90)– Папа, — тихо сказал Славик, подходя к отцу. (91)– Ты не расстраивайся! (92)Сенька говорит, что он всё равно отдаёт нам ёжика…
(93)– Спасибо! — сказал папа. (94)– Спасибо, Сеня… (95)Он встал и пошёл к дому.
(96)Ему вдруг стало очень грустно. (97)Он понял, что никогда уж не вернуть того счастливого времени, когда с лёгким сердцем меняют холодильник на ежа.
(По Г. Горину)

(1)Чем больше черпаешь из колодца воды, тем свежее она и обильнее. (2)От неё веет ароматом глубокой земли и устойчивым холодом талого снега. (3)Каждый глоток колодезной воды сладко утоляет жажду и наполняет бодростью. (4)Утром солнце всплывает со дна, вечером — погружается на дно. (5)Так живёт колодец.
(6)Если же в полутёмном срубе не звенит ведро и рассыпанные звенья цепи не натягиваются тетивой, а ржавеют от бездействия, если ворот* весело не поскрипывает под рукой и сорвавшиеся капли серебряными монетами не падают обратно в гулкую глубину — родник перестаёт бить, колодец затягивается илом, чахнет. (7)Наступает смерть колодца.
(8)С нашествием врага появились мёртвые колодцы. (9)Они умирали вместе с людьми. (10)Мёртвые колодцы были похожи на незарытые могилы.
(11)Теперь колодцы ожили, вернее, их оживили люди — живые, пришедшие на смену мёртвым. (12)Весело звенят вёдра, и цепи блестят на солнце, освобождённые от ржавчины прикосновением множества рук. (13)Колодцы поят людей, коров, землю, деревья. (14)Они льют воду на раскалённые чёрные камни банек, и мягкий, захватывающий дух пар делает своё чистое дело, оседая каплями на вялой пахучей листве берёзовых веников.
(15)Колодцы ожили. (16)Но тот, кто погиб на войне, — погиб навечно.
(17)Я взял в руки тяжёлое холодное ведро, медленно поднёс его к губам и вдруг увидел себя мальчишкой. (18)Нескладным, нестриженым, со ссадиной на лбу, с облупившимся носом. (19)Этот мальчишка смотрел на меня из ведра с водой. (20)Я держал в руках свою давнюю жизнь. (21)Она была нелёгкой. (22)Руки начали слегка дрожать, и по воде пошли морщинки: мой маленький двойник корчил рожи и подсмеивался надо мной — солидным, взрослым, городским.
(23)Я наклонился к ведру и сделал глоток. (24)Мальчишка тоже глотнул. (25)Так мы пили вдвоём вкусную колодезную воду, словно поспорили, кто кого перепьёт.
(26)Меня стал сердить мальчишка. (27)Я с удовольствием выпил бы всё ведро, чтобы не видеть его. (28)Пить я больше не мог — мне уже свело зубы от холода, — я размахнулся и вылил воду на дорогу. (29)Я вылил воду, но двойник остался. (30)И когда я шёл по деревне, он всё время давал о себе знать.
(31)Я вдруг почувствовал, что долгое время не помнил многих событий своей прежней жизни. (32)Люди, с которыми я жил когда-то рядом, отодвинулись далеко в пространство, а их очертания стёрлись. (33)Образовался провал. (34)Пустота, от которой мне стало не по себе. (35)Теперь этот нестриженый, со ссадиной на лбу приблизил далёкое время. (36)Я увидел своё детство со множеством подробностей.
(37)Я вспомнил щели в брёвнах над моей кроватью, сенник на лавке, занавески, прибитые обойными гвоздями, печную заслонку с отклепавшейся ручкой, рогатые ухваты. (38)Я услышал скрип половиц — у каждой свой особый звук: старые потрескавшиеся доски были клавишами какого-то таинственного инструмента. (39)Я реально ощутил запах топлёного молока — клейкий, кисло-сладкий запах, который неожиданно вытекал из печи и вытеснял из дома все остальные запахи.
(40)Я увидел маму. (41)У колодца, с запотевшими вёдрами. (42)В соломенных лучах солнца.
(43)Каждое лето мы с мамой ездили в деревню.
(44)Городской человек редко встречается с землёй. (45)Земля скрыта от его глаз каменными плитами, застывшей лавой асфальта. (46)Она покоится в глубине — чёрная, бурая, красная, серебристая. (47)Она задержала дыхание и затаилась. (48)Городской человек не знает, чем пахнет земля, как она дышит в разные времена года, как страдает от жажды, как рожает хлеб. (49)Он не ощущает, что вся его жизнь, его благополучие зависят от земли. (50)Не переживает за сухое лето, не радуется обильному снегопаду. (51)А иногда боится земли, как смутной, незнакомой стихии. (52)И тогда в душе затихает необходимое, естественное чувство сыновней любви к земле.
(53)Мать приучила меня к земле, как птица приучает своего птенца к небу, а белая медведица приваживает медвежонка к морю. (54)На моих глазах чёрная земля становилась зелёной, потом разливалась лёгкая голубизна, потом мерцала бронза — так рождается лён.
(55)По-настоящему земля открылась мне на войне. (56)Сколько земли перекопал, перелопатил я за войну! (57)Я рыл окопы, траншеи, землянки, ходы сообщения, могилы… (58)Я рыл землю и жил в земле. (59)Я узнал спасительное свойство земли: под сильным огнём прижимался к ней в надежде, что смерть минует меня. (60)Это была земля моей матери, родная земля, и она хранила меня с материнской верностью.
(По Ю. Яковлеву)

РЫЦАРЬ ВАСЯ
(1)Приятели называли его тюфяком. (2)3а его медлительность, неповоротливость и неловкость. (3)У него всё валилось из рук, всё не ладилось. (4)То, что он тюфяк, было написано у него на лице, угадывалось в его медленных, вялых движениях, звучало в глуховатом голосе. (5)Но никто не догадывался, что скрывается под этой некрасивой толстой оболочкой. (6)А в его груди билось благородное сердце рыцаря. (7)Его же звали просто Вася, и это имя не подходило для рыцаря.
(8)В мечтах из толстого и косолапого он превращался в стройного и гибкого, а в движениях появлялись ловкость и сноровка. (9)Но стоило ему подойти к зеркалу, как всё возвращалось на место.
(10)...Трудно провести границу между осенью и зимой.
(11)Бывает так, что ещё не опали листья, а на землю ложится первый слабый снег. (12)А иногда ночью подморозит, и река к утру покроется льдом. (13)Этот лёд, зеркальный и тонкий, манит к себе, и тогда радио предупреждает ребят, что ходить по льду опасно.
(14)Но не все ребята слушаются радио...
(15)Внимание тюфяка привлекли крики, которые долетали с реки. (16)Он ускорил шаг и, запыхавшись, вышел на берег. (17)Там он увидел Димку Ковалёва, который размахивал руками и кричал:
(18)– Тонет, тонет!
(19)– Кто тонет? — не спеша спросил тюфяк.
(20)– Не видишь, что ли? — огрызнулся Димка.(21)— Пацан тонет, под лёд провалился. (22)Что стоишь?!
(23)Он посмотрел на замёрзшую реку и заметил маленького первоклашку, который был по пояс в воде и только руками цеплялся за край льда.
(24)Тюфяк был толще и тяжелее Димки, но он шагнул на лёд.
(25)Лёд слегка прогнулся, но не треснул. (26)Вероятно, у берега он был крепче.
(27)Тюфяк шагал по льду и не слышал криков. (28)Он видел только насмерть перепуганного малыша, который не мог выговорить и слова. (29)Где-то в глубине души он понимал, что сейчас лёд может треснуть и он окажется в воде вместе с посиневшим пацаном. (30)Но это не остановило его. (31)Он переставил вторую ногу и очутился по щиколотку в воде.
(32)Наконец тюфяк схватил малыша за руку, и первоклассник очутился на льду. (33)Он шёл, вцепившись окоченевшими руками в своего спасителя. (34)3убы его стучали, а по лицу текли слёзы. (35)Когда они вышли на берег, Ковалёв оживился.
(36)– Ты ноги промочил, — сказал он товарищу, — беги домой, а пацана я сам доведу.
(37)...На другой день, когда после второго звонка тюфяк вошёл в класс, там никого не было. (38)Оказывается, все ушли наверх, в актовый зал, на общую линейку. (39)Он протиснулся между ребятами и стал в заднем ряду.
(40)Директор школы сказал, что вчера на реке ученик Дима Ковалёв спас первоклассника, провалившегося под лёд, и что он, директор, восторгается смелым поступком ученика.
(41)Стиснутый со всех сторон ребятами, тюфяк стоял у стенки и слушал, как все хвалят Димку Ковалёва. (42)В какую-то минуту ему хотелось сказать, что Димка врёт, — никого он не спасал, а просто махал руками и кричал, но от одной мысли привлечь к себе внимание ему стало стыдно...
(По Ю. Яковлеву)